Um vídeo da perna de um boi coberta por mosquitos com um homem matando dezenas deles com apenas um tapa viralizou na internet. O que para o pessoal do sudeste maravilha é um choque, não passa da realidade natural dos pantaneiros.
Veja no instagram
Se você acha que já enfrentou mosquito bravo na praia, no interior ou no quintal depois da chuva… segura essa. No Pantanal, quando chega novembro, rola um fenômeno quase cinematográfico: o céu parece que abre as portas de um grande aeroporto de mosquitos, com voos chegando sem parar e zero controle aéreo.
É isso mesmo. O fim da tarde vira um pico de movimento. E não é exagero: quem mora em Corumbá ou Poconé sabe que é o momento exato de fechar portas, janelas e, se possível, pensamentos. Porque se vacilar, os mosquitos entram também.
Por que esse show aéreo acontece?
O Pantanal funciona como aquele amigo que alterna entre fases de “vou ficar em casa” e “agora eu vou viver”. Meses secos, meses alagados. Quando chega chuva, aparecem poças, lagoas, charcos, mini-lagoinhas — um parque aquático cinco estrelas para mosquitos fazerem churrasco, casamento e batizado.
Eles se reproduzem rápido. Tipo muito rápido. Resultado: você está apreciando um pôr-do-sol lindo e, de repente, parece que entrou numa névoa viva.
A moda agora é repelente como perfume
O kit do sobrevivente pantaneiro inclui:
- Repelente industrial e caseiro
- Vela de citronela
- Ventilador no modo “furacão categoria 3”
- Raquete elétrica (que virou esporte local)
- E, claro, aquele espiral de vó queimando no canto
Você experimenta tudo. Às vezes ao mesmo tempo. Não julgue. Isso é guerra.
Mas o verdadeiro chefão se chama: MUTUCA
Se os mosquitos são o “incômodo”, a mutuca é o vilão final do jogo.
Ela parece só uma mosca grandona e tranquila, mas é estratégia pura. Voa silenciosamente. Observa. Mira. E do nada: PUF. A picada. Uma picada que não é picada — é um pequeno corte, como se ela estivesse fatiando um sashimi de você.
Enquanto o mosquito é aquele chato que liga sem avisar, a mutuca é o ninja do mundo dos insetos.
Pantaneiro não costuma reclamar de pouca coisa. Mas mutuca? Mutuca tem respeito.
Mutuca tem temor.
Mutuca tem história.
Mas calma: tudo isso tem um lado bonito
Sem esses enxames, o Pantanal não seria o Pantanal. Eles são alimento para pássaros, peixes, rãs, e fazem parte de uma teia ecológica que ajuda a manter uma das maiores biodiversidades do planeta.
Ou seja: é chato pra gente, mas é buffet livre para metade do ecossistema.
E depois, tudo volta ao normal
Conforme as águas se ajustam e os sapos começam a ganhar reforço no cardápio, os mosquitos vão diminuindo. As varandas voltam a existir. O pôr-do-sol fica novamente romântico. A vida retorna ao modo “pantaneiro zen”.
Até a próxima estação, claro. Porque no Pantanal, a natureza tem memória boa — e calendário próprio.
